— Полно, дорогая, успокойся!..

— Да, — добавляет отец, — тебе просто показалось, это я во всем виноват!.. Я наговорил массу глупостей, от моих нелепых историй у вас в голове все перепуталось.

Девочка делает над собой отчаянное усилие, резко выпрямляется и четко, уверенно, не сомневаясь в том, что она действительно видела, отвечает:

— Папочка!.. Он открыл, а затем закрыл дверь! Клянусь тебе! Поверь мне, я видела это своими глазами, я не обманываюсь! Папочка… он здесь! Будь осторожен! Ты же сам говорил, что он очень злой!.. Мне очень страшно!

— Но нет же! Маленькая моя чудачка, нет!

— Папа! А я говорю, что он здесь! Я чувствую его присутствие, хотя и не вижу его… у него особый запах… так пахнет промокший пес.

И впрямь, хотя утверждение ребенка кажется невероятным, в помещении можно уловить неприятный запах.

В просторной комнате, уже нагретой калорифером, хотя осень еще только наступила, распространяется этот запах sui generis[4], который почувствовала девчушка.

Отец несколько раз втягивает носом воздух и говорит удивленно:

— Вот те на! Весьма странно, но ты права, моя маленькая Ольга. Вот уже несколько минут здесь действительно пахнет, и очень сильно, промокшей собакой! Недавно прошел дождь… но сырость не могла проникнуть в комнату, и шкуры не могли пропитаться влагой, к тому же все окна закрыты. Да и запах не тот — пахнет скорее живым животным, что вымокло под дождем и теперь оказалось в комнате.

— Папа, умоляю тебя… Не старайся найти какие-то объяснения и будь осторожен!.. Это он!.. Это господин Ничто! Он рядом с нами!.. Он видит нас! Он угрожает нам!

Странный запах становится все ощутимее. Молодая женщина, скорее удивленная, чем напуганная, обращается к мужу:

— Вероятно, мне следует позвать слуг! Это было бы благоразумно… Они обыскали бы всю комнату, заглянули бы за шкафы, под диваны, осмотрели бы все углы… сомнений нет, здесь что-то происходит…

Глава семьи отвечает, слегка пожимая плечами:

— Полноте, это же ребячество!.. Ты же знаешь, как нас берегут и охраняют. Неужели мои скучные выдумки так подействовали и на нас, взрослых? Ведь сюда не могла бы проскользнуть и мышь.

Сказанное действует успокаивающе, мать, отец и дети возвращаются на свои места.

Однако в комнате воцаряется напряженное молчание, которое никто не пытается нарушить. Молчание тягостное, пожалуй, даже мучительное, вызывающее у всех чувство неловкости, так что каждый испытывает что-то вроде недомогания; все смущены и расстроены. Что бы они ни говорили, что бы ни делали, у всех было пусть не очень ясное, но вполне реальное и, главное, беспокоящее ощущение чужого присутствия.

Присутствия чего?.. Этого никто не знает. Какого-то постороннего таинственного существа, которое само все видит, но его никто не может разглядеть!

Родители хотят убедить себя, что все это бессмыслица… что они стали жертвами галлюцинации, что это какое-то заблуждение… но тщетно…

Несмотря ни на что, они не могут избавиться от странного впечатления, которое произвели на них состояние маленькой Ольги, ее страхи и неоднократно повторяемые и такие категоричные утверждения.