— Стыдно пялить глаза на каждую встречную юбку, — укоризненно заметил я. — Не забывай, ты женатый человек!

— Интересно, как повел бы себя ты, окажись твоей женой Клер? — беззаботно огрызнулся Берни. — Можешь смеяться, но она доведет меня до сумасшедшего дома. Такой мегеры свет не видывал. Не встречайся я время от времени с другими женщинами, у меня могло бы сложиться о них неправильное мнение.

Сбросив скорость, я подъехал к тротуару и спросил у полицейского дорогу к отелю «Шед», потом снова нажал на педаль газа, и минут через пять наш «бьюик» уже скрипнул тормозами перед подъездом гостиницы.

Отель «Шед» — невзрачное серое сооружение — был зажат, как сыр в сандвиче, высоким конторским зданием с одной стороны и магазином скобяных товаров с другой. Поставив машину на стоянку на другой стороне улицы, мы с Берни забрали из багажника вещи и вошли в вестибюль.

Засохшие пальмы в кадках, дряхлые плетеные кресла и потускневшие медные плевательницы придавали гостинице дешевый вид. Не украшал ее и дежурный клерк за грязной конторкой — неопрятный старик с мясистым грушеобразным носом, испещренным сетью красноватых жил.

— Ну и дыра! — вздохнул Берни. — Могу поспорить, номера здесь кишат тараканами!

— А ты думал, шелковичными червями? — откликнулся я, подходя к конторке.

Клерк был заметно удивлен, услышав, что нам нужны два номера. Еще большее удивление выразилось на его небритой физиономии, когда он узнал, что мы намерены прожить неделю.

— Второй этаж подойдет? — спросил он.

Ответив, что второй этаж нас вполне устраивает, я попросил его распорядиться насчет нашего багажа, а сам прошел с Берни в бар.

В узком, длинном и неопрятном баре тоже стояли медные плевательницы, пальмы и плетеные кресла. Кроме бармена, грузного мужчины с угрюмым кирпично-красным лицом и светло-голубыми глазами пьяницы, читавшего газету, в нем не было ни души. При нашем появлении он отложил газету и недовольно пробормотал:

— Добрый вечер, джентльмены!

Я заказал две порции виски с содовой.

— Весело, как на похоронах, — заметил Берни, озираясь по сторонам. — В ваш отель пускают только трезвенников?

— Вы пришли слишком рано, — неприветливо ответил бармен. Раздражение, вызванное нашим приходом, видимо, еще не улеглось. — Вы новые постояльцы?

— Да, — ответил я. — Читал когда-нибудь журнал «Мир преступлений»?

Бармен недоуменно уставился на меня:

— Конечно. Такие журнальчики мне по вкусу — других не читаем. А почему вы спрашиваете?

Допив виски, я пододвинул к нему пустой бокал. Берни, старавшийся ни в чем не отставать от меня, торопливо опорожнил свой.

— Мы сотрудничаем в этом журнале. Между прочим, нам поручено написать статью о Фей Бенсон. Слышал что-нибудь о такой?