— Не плачь, ну не плачь же! Расскажи лучше, что случилось. Может, я смогу тебя утешить. Как жаль, что здесь нет «базара игрушек», а то купил бы тебе барабан, рожок или бильбокеnote 1 — и ты бы успокоился.

Ребенок не понял, иностранных слов, но почувствовал их неподдельную ласковость. Он поднял на пришельца свои большие черные глаза и продолжал плакать — безмолвно, без рыданий, даже без вздохов.

По детскому взгляду, полному неизбывного отчаяния, путешественник догадался, что горе у ребенка настоящее, большое.

— Слушай, — продолжал он, — так нельзя. Кричи, ори, катайся по земле, делай что угодно, но только не плачь этими ужасающе тихими слезами. Ты плачешь как мужчина. И это переворачивает мне душу. Впрочем, я и сам не так давно ношу усы и не забыл еще, что в детском возрасте можно переживать серьезное… о, очень серьезное несчастье.

— Не говорит ли здесь кто-нибудь по-французски? Или хотя бы по-английски? — обратился он к толпе. — Нездешнему я еще не успел выучиться — в Бирмуnote 2 приехал только что из Парижа. Не ближний свет.

— Я могу, — раздался чей-то голос. — Мальчик плачет действительно от большого горя. С ним случилась ужасная беда.

К путешественнику подошел высокий и тощий индус, бронзовый, как дверь пагодыnote 3. Голову его украшала громадная белая чалма. Он отдал честь по-военному и прибавил:

— Здравствуйте, сударь.

— Здравствуй, друг. Ты вполне прилично говоришь по-французски. Где научился? Вокруг лишь затерянные берега Иравадиnote 4.

— Я индус, французский гражданин, из Пондишериnote 5. Служил при губернаторе, знаю, как обращаться с оружием, умею вкусно готовить. Охотно готов услужить вам. Французов люблю, а англичан — ненавижу.

— А что ты здесь делаешь, прости за нескромность?

— Так себе… прохлаждаюсь.

— Ну, не бог весть какое занятие. Отправляйся лучше со мной. Я пробираюсь в Мандалайnote 6, может быть, еще дальше. Будешь моим переводчиком. Вознаграждением, ручаюсь, останешься доволен. Согласен?

— Сударь, я очень рад.

— Превосходно. Вступай же в должность и объясни наконец, о чем плачет этот мальчик.

— Ах, сударь, такая страшная история. Мальчика зовут Яса. Он был единственным сыном у матери, души в нем не чаявшей. Жилось ему хорошо. Но два дня назад несчастную подстерег у источника, утащил и съел Людоед. Яса, оставшись сиротой, оплакивает мать. Вот и все.

— Бедное дитя! — прослезился иностранец. — А кто такой Людоед?