Жестокое и необходимое свершилось. Роза навсегда запомнила решающий момент отбрасывания якорного каната, так же как навсегда запомнила красный мамин чемодан и захлопнувшуюся дверь, последний звонок Вели, секунду колебания перед ответом и тот момент, когда она осознала, что Кого-то уже нет.
Существуют декорации, которые, будучи собраны в кучу, удерживаются кое-как в шатком равновесии – без любви, без единого слова. Это происходит оттого, что мы слепы, оттого, что человек видит лишь то, что оказывается в поле его зрения, лишь то, что хотят видеть его глаза: лучше целый круг, чем разорванное кольцо, лучше крепкий дом, чем кособокий или разрушенный, лучше одно-единственное слово целиком, чем темный лес, полный заплутавших слогов.
Из слогов я создаю другой мир.
Примечания
1
Франсиско Таррега (1852–1909) – испанский классический гитарист и композитор.
2
Юмппа – финский танец, а также разновидность физических упражнений, тренирующих координацию.
3
“Римд” – популярный в начале 1970-х годов в Финляндии прохладительный напиток из порошкового концентрата.
4
Юханнус – финский вариант праздника Ивана Купала.
5
Паало Хаавикко (1931–2008) – финский поэт, писатель, драматург.
6
Solmu – узелок (фин.).
7
Маленькое Рождество, или Пиккуйоулу, отмечается в Финляндии в трудовых коллективах с середины ноября до середины декабря.
akniga