Глава 1

Лил проливной дождь. Автомобильные щетки с трудом раскидывали пелену воды и тумана. Дмитрий Дмитриевич едва различал идущую впереди машину. Затормозив перед светофором, он увидел в потоках дождя женский силуэт с поднятой рукой и приоткрыл дверцу.

В машине было тепло. Дмитрий Дмитриевич включил магнитофон. Его нежданная спутница, промокшая от волос до самых туфелек, сидела тихо.

— Вам куда? — спросил Дмитрий Дмитриевич, осторожно лавируя в потоке машин и включая печку на полную мощность, чтобы поскорее согреть свою гостью.

— Отвезите меня на Калининский, — попросила девушка прерывающимся голосом. — Боже, как я замерзла. Полчаса стою, никто не останавливается. Я заплачу.

Дмитрий Дмитриевич засмеялся.

— О чем вы говорите? — сказал он. — Я не подрабатываю подвозом. Просто мне вас жалко стало. Довезу вас до самых дверей. Поди, на свидание опаздываете?

— Да, — согласилась она. — С подругой. Решили сходить в «Метлу». Вы там не бывали?

Дмитрий Дмитриевич покачал головой.

— Для «Метелицы» я несколько другой возрастной категории, — усмехнулся он. — А вы не бывали в Театральном кафе на Петровском?

— Нет, — сказала девушка, — даже не слыхала о таком.

— Тогда у вас есть прекрасная возможность побывать в нем. Я приглашаю вас с подругой поужинать сегодня со мной.

— Но вы же не видели мою подругу. Может быть, она вам не понравится.

— Главное, чтобы пришли вы, — сказал Дмитрий Дмитриевич, подруливая к тротуару. — Скажите, куда мне за вами заехать. Имейте ввиду, через день у меня юбилей.

— Мы сами придем, — сказала девушка.

Дмитрий Дмитриевич искоса посмотрел на нее и даже зажмурился.

«Господи, какая молодая», — подумал он, отъезжая.

В прекрасном настроении Дмитрий Дмитриевич припарковал машину на стоянку и вошел в свой подъезд. И тут же настроение его было испорчено очень странным происшествием. Подойдя к лифту, он нажал кнопку вызова, похлопал ногами по каменному полу, чтобы не тащить грязь в квартиру, и приготовился войти и кабину, как вдруг чья-то рука легла ему на плечо.