^{ГЛАВА 1}

Испуганная девушка

Карр Маккей ужасно скучал, когда в первый раз увидел испуганную девушку. Офисы Биржи труда напоминали ему тюремные камеры, время представлялось непреодолимой стеной, жизнь — смирительной рубашкой, а воздух казался медленно застывающим невидимым бетоном. Даже мысли о Марсии не могли расцветить сумрак его серого мироощущения. Он только что закончил с очередным претендентом на получение работы. Стоящая на письменном столе пустая корзинка для бумаг указывала, что на данный момент у него нет никаких дел.

Другие клерки продолжали разговаривать с безработными, которые один за другим появлялись в чикагском Лупе [1], сходились на Бирже, а потом опять отправлялись по своим делам, бесцельно, точно муравьи, беспрерывно выбирающиеся наружу и снова исчезающие в своем муравейнике, такие же беззащитные перед угрозой гигантского каблука.

Эти люди не представляли для Карра ни малейшего интереса. Однако быстрый взгляд, брошенный на большие настенные часы, поведал ему, что еще только половина четвертого — а значит, его ожидают полтора часа безделья. Занятие не менее отвратительное, чем общение со скучными, безжизненными посетителями.