Глава I

Во флорентийском доме Медичи, что неподалеку от церкви Сан-Лоренцо, очередной переполох — хозяйка донна Пиккарда родила четвертого сына.

Двум другим сыновьям надоело крутиться среди родственниц и приживалок, получая тычки из-за того, что путаются под ногами, и Антонио предложил:

— Отец собирается опустить в ящик черную фасолину. Пойдем посмотрим.

— Ага… — Козимо с удовольствием присоединился к старшему брату. Он за Антонио вообще в огонь и в воду. — А почему отец должен опустить фасолину в ящик?

— Потому что у него родился сын. — Антонио подросток солидный, как-никак почти десять лет, это вам не шестилетний почемучка Козимо.

— А почему она черная?

— Потому что сын, была бы девчонка — положил белую.

— А зачем нужно класть фасолину в ящик?

— Так ведут подсчет родившимся во Флоренции. — Предвидя следующее «почему», Антонио сразу пояснил: — Нужно знать, сколько людей живет в городе.

Но Козимо все равно нашел чем поинтересоваться:

— А девчонкой родиться плохо?