Харуки Мураками
1Q84. Книга 3. октябрь-декабрь
Глава 1. Усикава
Что тревожит край сознания
— Господин Усикава, вы могли бы не курить? — сказал невысокий человек.
Некоторое время Усикава смотрел на собеседника по ту сторону стола, а потом бросил взгляд на сигарету «Seven Stars», зажатую между его пальцами. Сигарета не горела.
— Извините — чрезвычайно вежливо добавил гость.
Обескураженное выражение лица Усикавы будто говорило:
«И чего это я её держу в руке?"
— О, действительно это никуда не годится. Конечно, сигарета не зажжена. Рука двигалась сама, машинально.
Мужчина дергал подбородок вниз и вверх, но своего взгляда ничуть не изменял — внимательно смотрел в глаза Усикавы. Тот сунул сигарету в пачку, а пачку положил в ящик.
У порога стоял, чуть прислонившись к косяку, высокий мужчина и смотрел на Усикаву, словно на пятно, проступающее на стене. «Неприятные типы", — подумал Усикава.
С этой парой он встречался и беседовал в третий раз, но всегда чувствовал одинаковое беспокойство.
Невысокий мужчина сидел за единственным столом в офисе Усикавы, напротив него. Его обязанность была в том, чтобы вести переговоры. Хвостатый же постоянно сохранял молчание. Неподвижный, как сторожевой каменный пёс на входе в синтоистский храм, он только следил за Усикавою.
— Уже прошло три недели, — сказал Лысый.
Усикава взял в руки календарь на столе и, проверив записи в нем, кивнул.